分卷阅读32 (第2/2页)

 这一夜他说了很多，其中只有因为嘴里破溃的地方过于疼痛停过几次。也许他一生都不曾一下子说那么多关于自己过去的事。如果他那么坦率地告诉警察他做过这样那样的事，为什么做这些，警察还会死逼他吗？也许警察认准了什么就不会放，无论究竟事实是什么，为什么。对于警察来说，不是正确的，必然是错误的。不是对社会有益的，必然是有害的。

    泰雅14岁时陪堂妹去考当时非常热门的"小荧星"艺术团，录取比例达1：500。堂妹没有考取，招生的老师却对泰雅有兴趣。虽然因为年龄偏大家境又贫寒，最终没有去成，他开始喜欢歌舞，常和几个同学一起琢磨港台歌星的舞步，因为不知道有"对口形"的方法，刻苦锻炼身体期望能够边唱边跳。中学和区少年宫里也有舞蹈团，但对于一个到了17岁身高还只有1米55的男孩来说，机会实在太少。少年的明星梦自然被沉重的学业压到最低限度。但希望就象墙缝里的树种，总会探头张望大千世界。就在高考前几个月，泰雅开始象春天的竹林里最后一棵钻出地面的笋一样飞速生长。那时听说广州一个台湾人投资的演艺公司在本地招考年轻学员，不但不要学费，如果培训后成绩优良可以去台湾发展。负责登记的人误把他的年龄写成15岁，他正在变声的嗓子使招生人没有发现这个错误。在同去的同学中他是唯一被录取的。他觉察到年龄可能是他被录取的关键原因，就托辞证件遗失，招生人也没有深究。

    经过激烈争吵，他离开了家，离开了孤独伤心的父亲，背着一个牛仔包跟经纪人去了广州。经过一些训练，取了"丰城俊"的艺名，和另外5个来自广东、福建的14-16岁的男孩组成"青苹果"乐队。然而明星之路比预想的要艰难许多，虽然大家都抱着同样的梦想努力了2年，最好的时候也不过是为综艺节目或港台歌星的演唱会伴舞，一直没能出唱片。台湾的老板也迟迟没有露面。开始有人觉得上当了，队员们陆续离开了乐队。他抱着一线希望留在经纪人身边。最艰难的时候挨街在酒家表演，睡在酒家厨房的阁楼里。广州的夏天非常闷热，厨房的阁楼里温度达到40度，如同每日洗桑拿。有一天他睡觉时感觉凉爽，醒来发现腿上缠着一条蛇。重获自由大概使蛇心情非常好，居然和他相安无事地同床共眠。

    也许是上天怜悯（或者说是魔鬼诅咒）台湾老板终于出现了，一眼相中这时已经出落得目若朗星眉如弯月身材修长的泰雅，原意送他去台湾继续发展。因为他离家在外没有身份证，经纪人重新给他办了一套证件，在泰国转了一圈，通过若干种方法，最终把他弄到台湾。证件上他的年龄还是15岁，他就这样被安排进一个叫"美少年梦工厂"的演艺公司，成了"反斗组"最"年轻"的队员。

    演艺公司按照日本的事务所制度管理，无论演出与否出票情况如何都有工资可拿，当然数量十分有限，艺员的生活则完全军营化。在不演出的日子里，每天早早起床跑步，健身，上午学舞蹈、日语（当时台湾很多演唱组翻唱日语歌，也常直接唱日语歌），下午唱歌、表演，晚上学化妆。不许抽烟、喝酒、搓麻